В юности Георгий Чихрадзе проводил лето в Гагре, на черноморском побережье Абхазии. Он вспоминает, что это место было «спокойным приморским раем», и, глядя на прошлое сквозь призму ностальгии по советским шестидесятым, рассказывает, что этнических различий никто не замечал и отношения между соседями были по-настоящему добрососедскими.

Все это изменилось, когда распался СССР и в Абхазии вспыхнула гражданская война. В октябре 1992 года на футбольном стадионе в Гагре произошел один из самых ужасных эпизодов этого конфликта. Абхазские солдаты, которыми командовал чеченский полевой командир Шамиль Басаев, казнили там грузинских мирных жителей. «Они отрубали им головы прямо на стадионе и играли головами в футбол, — говорит Чихрадзе. — Такой и оставалась память о футболе в Гагре до тех пор, пока не появились мы».

Сегодня лицо Чихрадзе покрыто морщинами, оставленными субтропическим солнцем и прошедшими годами, а его волосы сверкают серебром. Он не был в Гагре почти три десятилетия, но хранит память об этом городе: он стал основателем футбольной команды в изгнании — футбольного клуба «Гагра».

«Мы создали ФК «Гагра» в 2004 году, когда стало ясно, что конфликт в ближайшее время не разрешится, — сказал Чихрадзе в интервью Eurasianet.org на домашней площадке клуба, стадионе имени Давида Петриашвили в пригороде Тбилиси. — Всегда предполагалось, что клуб переедет в Гагру, но такой возможности так и не представилось».

ФК «Гагра» — одна из нескольких грузинских футбольных команд, пытающихся представлять города Абхазии и Южной Осетии, еще одной территории, которую Грузия утратила при схожих обстоятельствах. В число таких команд входят также «Динамо (Сухуми)» и ФК «Цхинвали».

Грузинское правительство прилагает множество разнообразных усилий, направленных как на восстановление связей жителей отделившихся территорий с самой Грузией, так и на подкрепление законности своих притязаний на эти территории. Однако футбольные команды не вписываются в эту государственную политику; они по большей части возникают по инициативе обычных людей, движимых ностальгией, и существуют благодаря усилиям любителей спорта, изгнанных с утраченных территорий.

У такого положения есть вполне прагматические причины: грузинский футбол получает значительную финансовую поддержку от ФИФА, руководящей организации международного футбола, которая устанавливает строгие правила относительно участия входящих в нее ассоциаций в политике.

ФК «Гагра» был основан в 2004 году совместными усилиями Чихрадзе, который, будучи бывшим футболистом и тренером молодежных команд, смог использовать свои футбольные связи для привлечения игроков, и его родственника Бесо, бизнесмена, живущего в Украине, сумевшего обеспечить финансовую и административную поддержку команды. Три года спустя клуб вышел в лигу «Эровнули» — высший эшелон грузинского футбола. Название абхазского города появилось тогда в турнирной таблице чемпионата Грузии впервые с советских времен. «В советское время мы жили мирно и спокойно, так что для моего поколения, с учетом его ностальгии по той жизни, это было очень важно», — сказал Чихрадзе.  

В 2011 году ФК «Гагра» добился своего самого большого на сегодня успеха: он победил в Кубке Давида Кипиани, главном в Грузии турнире на выбывание. Эта победа впервые позволила команде принять участие в европейском соревновании, Лиге Европы УЕФА.

В рамках этого турнира команда играла на Кипре против клуба «Анортосис», и хотя она представляла Грузию, по словам Чихрадзе, некоторые представители абхазской диаспоры на Кипре пришли на матч и болели за нее. «Они удивились нашему появлению, но в основном просто были рады, что мы представляем название Гагры, хотя мы и играли под грузинским флагом, — говорит он. — Между грузинами и абхазами существует естественное родство».

Разумеется, на самих отделившихся территориях ситуация совсем иная. В Абхазии с 1994 года существует совершенно независимая футбольная лига, хотя и не признанная УЕФА. Это означает, что лига не получает финансирования и не имеет выхода на европейские соревнования, а контракты ее игроков не имеют юридической защиты в рамках системы международных трансферов. Официальные представители Абхазии обращались в УЕФА с просьбой о признании, но безуспешно.

Вместо этого лига полагается на щедрость России. Недавно завершенный стадион команды «Динамо (Сухуми)» был построен с привлечением российского финансирования, и президент «Динамо» Астамур Адлейба сказал Eurasianet.org, что это сооружение «было бы невозможно» без поддержки Москвы. Южная Осетия, также получающая помощь от России, гораздо меньше Абхазии и не имеет профессиональной футбольной лиги.

Существует и другое «Динамо (Сухуми)» — молодежная команда, организованная в Тбилиси и играющая в нижних эшелонах грузинского чемпионата. Как и «Гагра», этот клуб был создан по инициативе снизу, усилиями спортсменов и болельщиков, изгнанных из Абхазии.

«Родители считали, что их детям необходимо сохранить принадлежность к Абхазии, — сказал Eurasianet.org тренер команды Давид Тактакишвили. — Хотя они грузины, они хотят помнить о своем бывшем доме. Они были очень взволнованы».

В то же время, ФК «Цхинвали» появился в результате попыток государства восстановить контроль над Южной Осетией. Этот клуб был основан в 2007 году под эгидой движения «Народ Южной Осетии за мир» (НЮОМ), созданного при поддержке Тбилиси и возглавляемого Дмитрием Санакоевым. Оно управляло теми небольшими частями Южной Осетии, которые еще оставались под контролем Грузии.

Клубу был предоставлен прямой выход в лигу «Эровнули», и первые годы его существования совпали со временем оптимистических настроений — веры, что будущее Южной Осетии может отличаться от того, что предлагает ее пророссийское правительство. Эти надежды не оправдались, и сейчас от ФК «Цхинвали» осталась одна тень.

«Первые годы были непростыми, но мы жили надеждой, — говорит сын президента клуба Ашкар Санакоев о периоде, когда нужно было всего за несколько недель собрать команду, способную выступать в высшем эшелоне. — Клуб должен был стать символом того, что для осетин существует другой путь, что у Осетии может быть совместное с Грузией будущее. Мы не грузины, но мы можем быть заодно с ними и жить с ними в мире».

Однако, по мере истощения боевого духа — и, что особенно важно, государственного финансирования — НЮОМ, футбольный клуб «Цхинвали» также стал играть все слабее и в 2017 году вылетел из высшего эшелона. ФК «Гагра» был выведен из него в 2015 году. В результате в лиге «Эровнули» грузинского чемпионата не осталось ни одной абхазской или южноосетинской команды.