Кто в Грузии важнее, чем Дед Мороз?
Новый год – главный зимний праздник в постсоветском мире, с тех пор как коммунисты объединили рождественские традиции с более светским праздником – 1 января. Но грузинская традиция «меквле» существовала гораздо раньше.
В этот новогодний праздник после полуночи в гости к Темо Павлиашвили могут нагрянуть соседи и родственники с конфетами, вином и душевными поздравлениями. Правда, если они придут слишком рано, им придется подождать. «Все будут оставаться снаружи, пока не придет Важа», – говорит Павлиашвили.
Грузины говорят, что от человека, который первым переступит порог вашего дома в новом году, зависит, каким будет весь год. Этот важный гость, которого здесь называют меквле, берет на себя всю ответственность за хорошие события, которые произойдут в наступившем году, как и вину – если что-то пойдет не так.
Старый друг Павлиашвили Важа имеет прекрасный послужной список в этом качестве – именно он положил начало многим счастливым годам в жизни семьи Павлиашвили. Рождение двух детей Павлиашвили, повышение зарплаты и погашение ипотеки – все это и многое другое – «заслуга» Важи. Вот почему Павлиашвили не хочет рисковать, позволив менее «квалифицированному» человеку первым войти в его дом в эти судьбоносные часы.
«Однажды я продержал своего соседа на холоде во время снегопада целых 20 минут, – смеется Павлиашвили, который работает автомехаником в Тбилиси, но проводит выходные в своем родном городе Гори. – Стол в доме был накрыт, и моя жена задала мне взбучку за то, что я не впустил гостя, но ему все же пришлось ждать во дворе и мерзнуть, переминаясь с ноги на ногу и прикладываясь к принесенному им вину». Все это продолжалось до тех пор, пока на пороге, наконец, не появился Важа.
Новый год – главный зимний праздник в Грузии, как и в остальном постсоветском мире, потому что коммунисты взяли рождественские традиции – украшенную елку, праздничный ужин и пожилого человека с подарками – и объединили их с более светским праздником – 1 января. Но традиция меквле существовала гораздо раньше: некоторые этнографы связывают ее с днем Святой Варвары, известным как «день судьбы», который наступает 2 января.
Меквле, как правило, устраивают театрализованные сцены, осыпая хозяина конфетами и, конечно же, добрыми пожеланиями. Щепетильные в тонкостях обычая, как правило, разбрасывают горсти пшеничных зерен – символ изобилия. «Если нет пшеницы, подойдет рис или гречневая крупа», – говорит Теко Чибурданидзе, 40-летняя преподавательница латиноамериканских танцев в Тбилиси и востребованная меквле в кругу своих родных и друзей.
Чибурданидзе догматично относится к правильному выполнению ритуала: «Когда вы входите, вы должны сказать: «Я вошел в дом, да благословит вас Бог». Она особо подчеркивает важность того, что меквле должен переступить через порог сначала правой ногой, в противном случае удача может отвернуться от хозяина. Хорошего меквле иногда называют человеком со «счастливой ногой».
Чибурданидзе была ребенком, когда стало известно, что ее нога – «счастливая». «Моя мама отправила меня забрать кое-что у родственника после наступления нового года, в итоге я оказалась меквле», – вспоминает она. Чибурданидзе и ее мать были напуганы. Родственник жил по соседству, имел скверный характер и мог «обвинить нас во всем, что могло пойти не так в течение года».
К счастью, кризиса удалось избежать. Хотя мало что это предвещало, дочь родственника в том году поступила в университет, причем на бюджетное отделение. Нога Чибурданидзе стала известной, а сама она стала желанным гостем ночью 1 января в кругу родных. В последние годы после ее счастливых визитов несколько ее друзей купили квартиры, а одна из подруг вышла замуж.
В результате новогодние ночи становятся все более напряженными для Чибурданидзе, поскольку ей приходится в быстром темпе объезжать родных и близких за считанные часы. «Все хотят, чтобы я приехала, у меня даже есть маршрут всех мест, где я должна побывать», – говорит она. Когда часы бьют полночь, она быстро делает глоток шампанского, желает своей маме отличного года и исчезает в ночи. Она заезжает в каждый дом, раздавая конфеты, зерна и удачу.
В нынешнем новом году ее ждет настоящее соревнование с дальним родственником за право первым войти в дом ее сестры. В течение многих лет этот дальний родственник был меквле ее сестры, но его удача покинула его, и Чибурданидзе должна его подменить: «Моя сестра не хочет обидеть его, отказавшись от него, но она также хочет новый дом [задача Чибурданидзе как меквле заключается в решении жилищной проблемы], поэтому мне придется скрытно войти в ее дом раньше него. Когда он появится, мы сделаем вид, что меквле – это он».
Проблема в том, что родственник – одинокий старик и живет рядом с домом сестры.
«Он отправится к моей сестре сразу после полуночи, так как дома ему нечего делать», – говорит она, поэтому ей «придется бежать сломя голову» по кратчайшему пути, чтобы опередить его.
Не все так серьезно относятся к традиции меквле. Часто это просто вежливый повод пригласить друзей или соседей и пообщаться за праздничным столом.
«Традиция меквле играет важную социальную роль. В конце концов, это способствует налаживанию связей, обретению чувства родства», – сказала Кети Гурчиани, доцент кафедры социологии тбилисского университета имени Ильи Чавчавадзе.
«Видите ли, [французский социолог] Марсель Мосс сказал, что подарок предполагает как дарение, так и получение: подарок, будь то что-то материальное или дружеский жест, преподносится с ожиданием взаимности, – сказала Гурчиани. – Если кто-то приглашает вас на ужин в свой дом, вы чувствуете, что тоже должны пригласить его или сделать какой-нибудь ответный ход. Точно так же, когда вы просите кого-то стать вашим меквле, вы возлагаете на него дружеские обязательства, обязательство продолжить близкие отношения… Это как в случае, когда вы выбираете крестных родителей для своих детей, – выбирая меквле, вы отводите ему особое место в своей жизни и возлагаете на него социальное обязательство. В конце концов, вы отдаете свою судьбу в его руки на целый год».
Меквле могут быть не только люди: лабрадор Гурчиани – тоже популярный меквле в ее районе. Встретив новый год у себя дома, семья Гурчиани выводит свою собаку на прогулку-миссию, позволяя ей войти в дом своих соседей первой. Эта шуточная традиция была вдохновлена грузинским комедийным фильмом «Счастливая нога» 1978 года, в котором собака становится неожиданным предвестником счастливого нового года.
2020 год уже на пороге, и грузины высматривают потенциальных меквле или отправляют напоминания своим постоянным обладателям «счастливой ноги» об их ежегодных обязательствах. Готовясь к своей миссии года, Чибурданидзе говорит, что ей суждено дарить удачу, при этом ей самой не везет.
«За многие годы моя мама и вся моя семья приглашали много разных меквле, чтобы они помогли мне выйти замуж», – говорит она. На ее устах играет улыбка женщины, смирившейся со своей участью. Она сетует на то, что она всегда меквле, но так и не стала невестой: «Я по-прежнему одинока. Наверное, я просто не нашла правильного меквле».
Георгий Ломсадзе является независимым грузинским журналистом и одним из авторов блога «Рассказы тамады» на сайте EurasiaNet.
Подписывайтесь на бесплатную еженедельную рассылку Eurasianet (на английском языке).