Макет футболок «Раим Миллион», на которых изображен принт «Воруй». Реверс – игра слов с его именем, описывающая степень его влияния. (@ SAitmatova / Twitter)
Дорогие модели Lexus, припаркованные у ресторана Buddha Bar, выдают высокий статус заведения.
В 11 часов вечера здесь оживленно – люди все время заходят и выходят, поэтому желающие пошалить вынуждены проявлять осторожность.
Это не совсем обычный бишкекский бар. Считается, что он принадлежит Раимбеку Матраимову, очень влиятельной в кыргызской политике закулисной фигуре. Неудивительно, что недавней июльской ночью Алина, одетая в темную футболку, брюки и кепку, долго пряталась в темноте, прежде чем пойти на дело.
«Немного волнуюсь», – призналась она, заметив камеры наружного видеонаблюдения.
Обойдя здание пару раз и дождавшись, когда автомобильные фары погаснут, Алина решилась. Она надела медицинскую маску и вытащила баллончик с краской и трафарет.
Несколько резких взмахов – и дело сделано. На асфальте, перед оживленным входом на летнюю террасу, вырисовались комичные очертания лица Матраимова, а под ними надпись «Уурда» («Воруй»).
«Это меньшее из того, что ты заслуживаешь», – сказала Алина, изучая свое творчество.
Для единомышленников Алины, состоящих в неформальном движении граффити-художников, неравнодушных к политике, Матраимов является наглядным показателем того, насколько в стране все плохо.
«Обычно я перехожу дорогу на зеленый свет или по пешеходному переходу. А то, что я делаю, это не вандализм, а искусство гражданского сопротивления, – сказала Алина, которая согласилась на беседу с Eurasianet.org при условии, что ее настоящее имя не будет разглашено. – Я думаю о Матраимове днем и ночью. И перестану думать о нем, только когда его посадят в тюрьму».
Матраимов, уроженец села Агартуу на юге Кыргызстана, большую часть своей трудовой жизни, начиная с конца 1990-х годов, проработал в таможенных органах. Госслужба, как известно, плохо оплачивается, в связи с чем то, что Матраимов и члены его семьи, судя по всему, стали столь состоятельными людьми, вызывает удивление и недовольство. Нетрудно догадаться, почему его прозвали «Раим-миллион».
Дело не только в деньгах. Матраимов известен как серый кардинал, весьма влиятельный среди местных политиков. (Eurasianet.org не удалось связаться с Матраимовым для получения комментариев. Он, как правило, не дает интервью).
«Слава» о нем широко разнеслась в мае, когда кыргызская служба Радио «Свобода» – Радио «Азаттык» – сообщила, что предприятия, близкие к Матраимову, вывели из страны около 700 миллионов долларов.
Впрочем, под град критики он попал гораздо раньше. После многочисленных публичных жалоб президент Сооронбай Жээнбеков в декабре прошлого года поручил финансовой полиции провести расследование в отношении имущества семьи Матраимовых. Однако следователи заявили, что не нашли ничего подозрительного.
Журналист «Азаттык» Али Токтакунов, который провел собственное расследование, предложил возможное объяснение: родственники главы финансовой полиции Бакира Таирова сами связаны с компаниями, принадлежащими Матраимову. Позднее Таиров подтвердил эту информацию, настаивая, однако, при этом, что это «никоим образом не повлияло» на работу его ведомства.
В июле недовольные пользователи Facebook и Twitter выплеснули свои эмоции, поддержав кампанию по повышению узнаваемости серого кардинала. Изображение Матраимова, автором которого является дизайнер Руслан Токочев, сегодня можно встретить в Бишкеке на каждом шагу.
Сначала пользователи соцсетей начали ставить рисунок на свой аватар в знак протеста против застопорившегося расследования в отношении бывшего начальника таможни. Затем группа молодых активистов решила перенести кампанию на улицы. С помощью спрея и трафарета ребята наносили рисунки на зданиях, как принадлежащих Матраимову, так и правительственных органов, которые должны были провести расследование в его отношении.
Один из наиболее ярых активистов антиматраимовской кампании – 42-летняя Ширин Айтматова, экс-депутат парламента, решившая вернуться в политику после нескольких лет перерыва. Ее роль заключалась в распространении товаров «Уурда»: футболок, значков и трафаретов.
«Мы не можем бороться с ними их же способами. Но мы можем высмеять их и заявить, что не согласны быть обворованными. Граффити с изображением Раима – это политическое искусство, – сказала Айтматова Eurasianet.org. – Это не вандализм. Вандализм – это когда парламент разрушает страну и когда они распродают наши интересы».
У Матраимова есть и защитники. Спикер парламента Дастан Джумабеков в июне не согласился с критикой и сказал, что семья Матраимовых «служила народу» своей благотворительной деятельностью.
Айтматову возмутило высказывание спикера, которое она считает еще одним доказательством того, что законодательный орган не выполняет свою работу.
«Когда спикер парламента выходит и говорит, что это такая прекрасная семья, которая работает на народ, – это просто позорно», – сказала она.
Также критика раздалась и из правительственных структур. Правда, Гуля Алмамбетова, энергичная и прямолинейная советница мэра Бишкека, сама стала объектом критики после своего резкого выпада в Twitter.
«Давайте разделим зерна от плевел: Раим, уже иди нахуй из нашей жизни, ты просто заебал и все заебали, кто его поддерживает», – написала она.
Алмамбетова сказала, что смотрела репортаж «Азаттыка» о Матраимове со своим дядей, который тоже раньше работал в таможенной службе. По ее словам, дядя признался, что коррупционные схемы, описанные в репортаже, действительно имеют место.
«Схемы Матраимова действуют на всех таможенных пунктах. Все это очень расстроило меня», – сказала она.
Публичные заявления Айтматовой и Алмамбетовой вызвали ответный огонь.
В Twitter была распространена фотография девушки в футболке с графическим изображением Айтматовой в стиле принта «Матраимов-Уурда» и надписью «шлюха».
Газета Asia News и веб-сайт Nazar News опубликовали одинаковые статьи под заголовком «Больны ли психически Ширин Айтматова и Гуля Алмамбетова?».
В материале говорится, что кампания «Уурда» нанесла ущерб чести и достоинству Матраимова.
Кроме того, в интернете стали появляться эмоциональные видео, в которых люди рассказывали, как благотворительные взносы Матраимова помогли оплатить жизненно важные медицинские операции. В других роликах его называли «героем нашего времени», который финансирует строительство мечетей и спортивных сооружений, а также оплачивает обучение молодежи в университетах.
Матраимов также косвенно (или напрямую, смотря, кому верить) ввязался в поистине драматическую историю, набирающую обороты на политической арене Кыргызстана.
Бывший президент Атамбаев был взят под стражу на прошлой неделе, после того как оказал сопротивление с применением насилия во время спецоперации по принудительной доставке на допрос, вызовы на который он неоднократно проигнорировал. Атамбаев обвиняет бывшего начальника таможни в том, что он является главным спонсором президента Жээнбекова и спланировал его (Атамбаева) поражение. По мнению Атамбаева, Матраимов и Жээнбеков являются частью одного кланового режима, основанного на родственных узах.
В то же время Атамбаев пока не объяснил, почему, если он относился к Матраимову с таким презрением, позволил ему во время своего президентства столько лет проработать на таможне. Матраимов был уволен с должности заместителя главы таможенной службы только 23 ноября 2017 года, за день до того, как Атамбаев сложил свои полномочия.
Хотя Матраимов редко выступает публично, в мае он ответил Атамбаеву грозным тоном.
«В свое время я служил стране и вам, а сейчас прошу не втягивать меня в конфликт между вами и новым президентом. Напоследок хочу сказать: если вы не перестанете очернять меня и клеветать, то я не буду сидеть сложа руки», – сказал он.
Нуржамал Джанибекова – журналист, проживающая в Бишкеке.
Нуржамал Джанибекова – журналистка, работающая в Бишкеке.
Подписывайтесь на бесплатную еженедельную рассылку Eurasianet (на английском языке).