Путешествие вдоль стратегически важной для Грузии реки
На протяжении веков река Ингури не раз становилась свидетельницей важных вех в истории и политической жизни Грузии: от разработки в древности золотоносных копей до строительства гигантских гидроэлектростанций при СССР и спорной границы.
По одной из версий, в основу греческого мифа о золотом руне лег способ добычи золота с помощью овчины в реках Кавказских гор. Некоторые грузины до сих пор практикуют этот древний метод в Верхней Сванетии – высокогорном и труднодоступном регионе, где верховья реки Ингури питаются водами ледника Шхара, расположенного рядом с самой высокой точкой Грузии.
В последнее время часть деревень в регионе привлекает все больше туристов благодаря своим средневековым каменным башням. Остальные же продолжают находиться в глубокой изоляции.
Примерно в 40 километрах от истока Ингури вниз по течению расположено прибрежное село Аца, окруженное густыми лесами и настолько крутыми склонами, что местные жители до сих пор используют быков, а не тракторы. Здесь у подножия старых башен сохранилась только пара каменных домов, где проживает несколько семей, которые всецело зависят от натурального хозяйства и добычи золота.
«Действительно, некоторые селяне до сих пор добывают золото из реки при помощи овечьих шкур», – говорит Гоча Квеблиани, житель Ацы. Но все же чаще люди здесь используют менее примитивные приспособления, в том числе небольшие деревянные лотки, сита и металлические тазы. «Это очень тяжелый труд, потому что закон запрещает нам использовать современное оборудование, а зимой здесь очень холодно, – говорит Гия Квеблиани, двоюродный брат Гочи. – Да и не сможете вы сейчас найти очень много золота; оползней в последнее время не было».
Основным природным ресурсом в Сванетии является древесина, а из-за постоянного отсутствия экономических возможностей некоторые жители вынуждены прибегать к незаконной вырубке деревьев. Когда летом прошлого года сюда с проверкой прибыла финансовая полиция Грузии, жители деревни устроили акцию протеста и перекрыли главную дорогу, требуя от властей прекратить штрафовать людей и предоставить альтернативные способы заработка. «У меня нет никаких связей, чтобы устроиться где-то на работу, я беру то, что мне нужно, у природы. У меня двое детей, и нам для отопления нужны дрова», – говорит Бакур, 29-летний мужчина, который был арестован за незаконную вырубку деревьев и в настоящее время отбывает условный срок.
На полпути между ее истоком и местом впадения в Черное море, расположенном на расстоянии 213 километров отсюда, Ингури преграждает внушительных размеров плотина, носящая одноименное название. Сооружение служит границей между высокогорным регионом Сванети и холмистой низменностью Самегрело.
По окончании строительства в 1987 году 271,5-метровая Ингурская плотина стала второй по высоте бетонной плотиной в мире. Это гигантское сооружение имеет критическое значение для обеспечения всей Грузии электроэнергией. 15-километровый тоннель доставляет воду из водохранилища в самой Грузии к электростанциям, расположенным неподалеку от Гали, территории, контролируемой де-факто властями Абхазии.
Это одна из немногих сфер, в которых Тбилиси и Сухуми продолжают сотрудничать. «Это единственный вопрос, по которому наши взгляды совпадают»,– говорит 52-летний Миша Кереселидзе, координатор нового проекта, направленного на обустройство территории вокруг плотины и превращение ее в туристический объект. «Это должно произойти в ближайшие два или три года; мы планируем организовать троллей для спуска с вершины плотины вниз, где будет построена сцена для концертов», – говорит Кереселидзе.
Кереселидзе с детства приезжает в этот район; его отец был одним из ведущих инженеров, участвовавших в строительстве плотины. С начала 1960-х до конца 1980-х годов рабочие со всего Советского Союза жили в поселке Поцхо-Эцери вместе со своими семьями. Его население в период расцвета достигало 3000 жителей, но теперь сократилось до нескольких сотен человек; часть из них осталась после строительства плотины, но большинство новых жителей – это вынужденные переселенцы из Абхазии.
После Поцхо-Эцери течение реки успокаивается, а рельеф местности выравнивается. Здесь Ингури становится разделительной линией: это де-факто граница между Абхазией и собственно Грузией. Река в этом районе усеяна многочисленными крошечными островками, очертания которых меняются в зависимости от уровня воды. (Это природное явление послужило основой для знаменитого грузинского фильма «Кукурузный остров» 2014 года.)
На большом острове с относительно неизменными очертаниями расположено село Шамгона, в котором живет примерно 500 семей. Два моста соединяют остров с остальной частью региона Самегрело. Но мосты, соединяющие остров с Абхазией, давно разрушены. Во время войны в начале 1990-х годов жители Шамгона радушно приняли тысячи вынужденных переселенцев из Абхазии, большинство из которых бежали из сел, расположенных прямо через реку. «В моем доме проживало около 50 человек», – говорит Нино Лежава, директор местной школы.
До 2008 года между грузинскими и абхазскими силами, размещенными по обе стороны Ингури, постоянно происходили стычки. «Ситуация с безопасностью была очень напряженной, люди, живущие на берегу реки, не могли спокойно спать», – говорит Лежава.
После войны 2008 года между Грузией и Россией вдоль реки размещено меньше войск, но Абхазия становится все более недосягаемой для грузинской стороны. Раньше местные жители пересекали реку, не соблюдая формальности на границе, но теперь это практически невозможно, поскольку российские военные, которые патрулируют абхазскую сторону, обнесли забором большую часть восточного берега реки и построили наблюдательные вышки. Этот процесс грузины называют «демаркационными работами».
От Шамгоны река неоднократно изгибается вплоть до места впадения в Черное море, между городами Анаклия и Ганмухури. Оба города раньше были тихими селами с ухоженными двухэтажными домами и пышными садами. Но после войны 2008 года бывший президент Михаил Саакашвили заинтересовался этой частью черноморского побережья. С 2009 по 2012 годы в селах Анаклии и Ганмухури велись работы по их преобразованию в роскошный морской курорт с длинной набережной, пляжными барами и новыми пятизвездочными отелями. Цель заключалась в том, чтобы продемонстрировать развитие Грузии – Ганмухури было одним из немногих контролируемых Грузией сел на западном берегу Ингури – своим соседям-абхазам.
Как только Саакашвили покинул свой пост, строительство было прекращено. Но в итоге пришедшая к власти партия «Грузинская мечта» приступила к осуществлению еще одной из задумок Саакашвили: строительству глубоководного порта в Анаклии. Порт планируется ввести в эксплуатацию к концу 2020 года. В регионе вновь орудуют экскаваторы, на этот раз чтобы – согласно заявлению на сайте проекта – «превратить Анаклию в центр международной торговли на Новом шелковом пути между Китаем и Европой».
Клеман Жирардо, соучредитель Mashallah News, специализируется на Кавказе и Турции. Жюльен Пебрель – соучредитель агентства M.Y.O.P.
Подписывайтесь на бесплатную еженедельную рассылку Eurasianet (на английском языке).