Таджикистан: кыргызские общины оказались без помощи и в изоляции из-за напряженности на границе
До прошлого года этнические кыргызы могли пересекать границу с соседним Кыргызстаном по таджикским паспортам. Теперь им приходится сначала поехать в третью страну, что мало кто может себе позволить.

45-летняя Зиёда Яхшибаева, этническая кыргызка, живущая на севере Таджикистана, не видела своих сына и невестку уже два года.
Они живут в столице Кыргызстана Бишкеке, и Яхшибаевой стало сложно ездить туда.
Сложности возникли в результате напряженности на границе. После боевых действий весной 2021 года власти обеих стран закрыли практически все сухопутные пограничные переходы, что мгновенно убило мелкую трансграничную торговлю и причинило страданья многим семьям.
Бесчисленные тысячи людей находятся в ситуации, подобной той, в которой оказалась Яхшибаева.
Растущее число этнических кыргызов стремятся покинуть Таджикистан. В основном именно старшее поколение остается жить в трех областях Таджикистана – Исфаринском районе на севере и высокогорных Лахшском и Мургабском районах на востоке.
По последним имеющимся данным, в стране проживает 65 тысяч этнических кыргызов, но по причине возникшей в последнее время межобщинной напряженности их число почти наверняка значительно сократилось.
Яхшибаева родилась и выросла в селе Даханакуль Исфаринского района. В советское время она окончила педагогическое училище в расположенном на севере таджикском городе Худжанде, а затем вернулась жить и работать в родное село. Там ей и приходится оставаться.
«Год назад я похоронила отца. Это значит, что мне не с кем оставить маму. Я не могу уехать. Мама хочет, чтобы ее похоронили рядом с родителями и мужем», – сказала она Eurasianet.org.
Ее дети не были готовы на самопожертвование. Им удалось получить российское гражданство, прожив там некоторое время, и сейчас они живут в Бишкеке.
«Дело в том, что если ты получаешь гражданство Кыргызстана, то должен отказаться от таджикского гражданства. Они могли приехать в Таджикистан только в качестве гостей, что означало бы необходимость пройти через все трудности, связанные с регистрацией и так далее. Поэтому они остановили свой выбор на российском гражданстве», – сказала Яхшибаева.
Проживающие в Таджикистане этнические кыргызы в общем живут достаточно изолировано. Они практически не участвуют в общественной жизни; все, кто могут, уезжают в Кыргызстан или Россию в поисках лучшей жизни. Если десять лет назад было много сел, где проживали одни кыргызы, то сегодня они встречаются все реже.
Изоляцию этих общин усугубляют регулярно возникающие беспорядки на спорном периметре вдоль границы на юго-западе Кыргызстана и северо-востоке Таджикистана. И ситуация становится все хуже. Каждый раз во время столкновений в ход идет более тяжелое оружие, а среди населения растет озлобленность. В произошедших в сентябре этого года столкновениях погибло более 100 человек по обе стороны границы.
Переломный момент наступил в 2021 году. До этого времени этнические кыргызы могли пересекать границу с соседним Кыргызстаном по таджикским паспортам. Теперь сын Яхшибаевой (как и многие другие) может навестить мать, только выехав в третью страну, что он вряд ли может себе позволить.
«Раньше мы виделись несколько раз в год. Они приезжали к нам, а мы к ним. Сейчас, по крайней мере, мы можем общаться посредством мессенджеров», – сказала Яхшибаева.
Яхшибаева гордится своей работой в школе, где учатся ученики разных национальностей, что становится все большей редкостью в Таджикистане. Дети переходят с таджикского языка на узбекский, с кыргызского на русский, и все они понимают друг друга, сказала она.
Но каждая вспышка насилия еще больше отравляет им жизнь, и от этого никуда не деться.
«В такие моменты моя мама боится, когда я ухожу из дома или когда кто-то неожиданно стучит в дверь. Она боится, что [...] они могут оскорбить меня, потому что я кыргызка», – сказала она.
Когда вспыхивают волнения, у кыргызских общин не остается другого выбора, кроме как затаиться и переждать их. Кыргызские СМИ, которые они в основном читают, пестрят драматическими историями о якобы имевшей место жестокости таджиков, что только усиливает тревогу.
Одна 70-летняя этническая кыргызка из Даханакуля, которая для сохранения анонимности назвалась вымышленным именем Бибигуль, в слезах сказала, что чувствует себя между двух огней.
«Я выросла в этой стране. Мы ели один хлеб с таджиками. Как получилось, что таджики и кыргызы теперь убивают друг друга? Я никогда не хотел уехать. Я хочу, чтобы меня похоронили рядом с моими родителями, когда я умру. Мои дети боятся, что на нас могут напасть. Они просят меня переехать, перебраться поближе к ним, в Кыргызстан или Россию», – сказала Бибигуль.
До выхода на пенсию супруг Бибигуль работал на государственной службе. Она тоже была педагогом. Недавно, вскоре после последних пограничных столкновений, ее муж поехал в город, чтобы заправить свою машину. Случайный прохожий пробормотал что-то о том, что он кыргыз, поэтому его не должны обслуживать, вспоминает Бибигуль.
«Хорошо, что кто-то узнал его и сразу же встал на его защиту. Они сказали, что [мой муж] сделал для жителей Исфары больше, чем сами таджики. Но мой муж воспринял это очень тяжело. У него заболело сердце и поднялось давление. В течение стольких лет никто никогда не поднимал вопрос о его национальности. Но теперь, наверное, начнут», – сказала она.
Самые трагичные и шокирующие истории о разделенных семьях – это те, в которых родственники живут в непосредственной близости к границе с обеих сторон.
Семь лет назад живущие в Исфаринском районе Чолпон и Абдукаххор Исаевы выдали свою дочь замуж за молодого человека из соседнего Баткенского района Кыргызстана. В спокойные времена для них не было проблемой съездить к ним на машине на один день. Но после прошлогодних событий поездки прекратились.
И теперь они больше никогда не увидятся.
16 сентября сосед зашел к Исаевым, чтобы показать им сделанную в Кыргызстане видеозапись, на которой микроавтобус с людьми, спасающимися от боевых действий, столкнулся с танком. В результате столкновения погибли все 12 гражданских лиц.
«Это была семья моей дочери, – сказал Абдукаххор Исаев. – Их эвакуировали из их дома в Баткене. Там были моя дочь Эльмира, мой зять Улугбек и две наши внучки».
После их гибели никто не вышел с ними на связь, чтобы сообщить новость. Им удалось собрать воедино все подробности произошедшего только благодаря сообщениям в интернете.
«Моя жена в шоке, у нее нет слов, она не может перестать плакать, – сказал Eurasianet.org Исаев спустя несколько дней после катастрофы. – У нас нет паспортов, нет денег, чтобы их получить. Мы не знаем, как переехать через границу, к кому обратиться за помощью. Мы просто хотим попрощаться с ними».
Подписывайтесь на бесплатную еженедельную рассылку Eurasianet (на английском языке).