По прибытию в бакинский международный аэропорт им. Гейдара Алиева большинство зарубежных гостей въезжает в центр города по современному проспекту Гейдара Алиева мимо нововозведенных стен и аккуратно постриженных зеленых насаждений. Сам центр Баку представляет собой комплекс роскошных зданий и апартаментов, окружающих обнесенный стеной Старый город, внесенный в список объектов, охраняемых ЮНЕСКО. У гостей столицы, прогуливающихся по безупречным, залитым светом бульварам с расположенными на них бутиками, складывается впечатление, что доходы от экспорта энергоресурсов несут процветание всем и каждому в Азербайджане. Но стоит отойти на пару километров в сторону от этого великолепно скроенного кокона, как наступает отрезвление. Постепенно начинаешь осознавать наличие иной реальности, существующей по соседству с теми самыми нефтяными скважинами, что создают это обманчивое впечатление процветания. Нефтегазовые месторождения, ежегодно приносящие стране порядка 9-12 млрд. долларов, служат одновременно пристанищем для беднейших слоев населения Баку. Эти районы называются Сураханы и Сабаил. Это два самых грязных и заброшенных районов большого города. По иронии судьбы, многие их жители работают на Государственную нефтяную компанию Азербайджана (ГНКАР). Здесь люди живут прямо на нефтяных месторождениях, а не вокруг них. На территории районов там и сям разбросаны обветшавшие постройки, примостившиеся как у действующих, так и у заброшенных нефтяных скважин советских времен. Дети играют среди луж, в которых собираются стоки из расположенных по соседству нефтяных скважин. Здесь нет никаких благ цивилизации – ни канализации, ни вывоза мусора, ни асфальтированных дорог. "Да, я здесь работаю, – отвечает один из рабочих ГНКАР, попросивший не называть его имени. – И живу тоже здесь. Добро пожаловать в Баку. Добро пожаловать в Сабаил". Некоторые местные жители пришли в эти места в конце 1990-ых годов, снявшись с насиженных мест в результате нагорно-карабахского конфликта. У этих семей нет особого выбора, и они скорее предпочтут закрыть глаза на невнимание к себе со стороны ГНКАР и государства, чем лишиться крыши над головой. В прошлом власти иногда изгоняли незаконных поселенцев с принадлежащих ГНКАР земель, выплачивая им минимальную компенсацию, а то и не выплачивая ее вовсе. Так что жаловаться на мусор или загрязнение территории – значит подвергать опасности целые жилые кварталы. Постороннему человеку может показаться, что за места вроде Сураханского или Сабаиловского районов не стоит и держаться. Но для местных жителей нефтяная скважина, загрязняющая их воду, является одновременно кормилицей всей семьи. Парадокс этих месторождений гораздо глубже, чем может показаться на первый взгляд.
Джонатан Макири является независимым журналистом и фотографом, освещающим события в Турции и Закавказье.
Подписывайтесь на бесплатную еженедельную рассылку Eurasianet (на английском языке).